Æóðíàë ìîíîíîêý, àâòîð Òþäçýíäçè (2025)

Êóñàêàáý Êàííà, íåäàâíî ïåðåâåä¸ííàÿ âî âòîðîé êëàññ íîâîé øêîëû, ïûòàåòñÿ îñâîèòüñÿ â íåïðèâû÷íîé îáñòàíîâêå è íàéòè ñâî¸ ìåñòî ñðåäè îäíîêëàññíèêîâ. Îäíèì èç ïåðâûõ, êòî ïðèâëåêàåò å¸ âíèìàíèå, ñòàíîâèòñÿ ó÷èòåëü ÿïîíñêîãî ÿçûêà Àêèõèêî Òþäçýíäçè — ÷åëîâåê, êîòîðûé ðåçêî îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ ïðåïîäàâàòåëåé. Îí ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàåò, äåðæèòñÿ îòñòðàí¸ííî, âñåãäà êàæåòñÿ ïîãðóæ¸ííûì â ñîáñòâåííûå ìûñëè è ïðåäïî÷èòàåò ïðîâîäèòü ïåðåìåíû â îäèíî÷åñòâå, ïåðå÷èòûâàÿ êíèãè. Åãî õîëîäíàÿ îòñòðàí¸ííîñòü âûçûâàåò ó Êàííû íå ïðîñòî ëþáîïûòñòâî — çà åãî ìîë÷àíèåì îíà ÷óâñòâóåò íå÷òî òðåâîæíîå è íåâûñêàçàííîå.

Ñî âðåìåíåì Êàííà íà÷èíàåò çàìå÷àòü ñòðàííîñòè, êîòîðûå íå ïîääàþòñÿ ëîãèêå: åäâà óëîâèìûå òåíè, ÷òî ñêîëüçÿò â øêîëüíûõ êîðèäîðàõ, êíèãè, ìåíÿþùèå ìåñòîïîëîæåíèå ñàìè ïî ñåáå, è íåïîíÿòíûå ÿâëåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå íà óëèöàõ ðÿäîì ñî øêîëîé. Âñ¸ ýòî ñïåðâà êàæåòñÿ ñëó÷àéíûì, íî ñ êàæäûì äí¸ì òàèíñòâåííûå ñîáûòèÿ ñòàíîâÿòñÿ âñ¸ áîëåå ÿâíûìè è íà÷èíàþò âëèÿòü íà îêðóæàþùèõ.

Ðàç çà ðàçîì íèòî÷êè ýòèõ íåîáúÿñíèìûõ ïðîèñøåñòâèé ïðèâîäÿò Êàííó ê Òþäçýíäçè, è îíà íà÷èíàåò ïîäîçðåâàòü, ÷òî åãî óãðþìîñòü — ýòî íå ïðîñòî ÷åðòà õàðàêòåðà, à çàâåñà íàä ÷åì-òî ãîðàçäî áîëüøèì. Ïûòàÿñü ðàçîáðàòüñÿ, Êàííà ïîãðóæàåòñÿ â çàãàäî÷íûé è òàèíñòâåííûé ìèð, ãäå ãðàíèöû ìåæäó ðåàëüíîñòüþ è íåèçâåñòíûì ñòàíîâÿòñÿ âñ¸ ðàçìûòåå. Ïåðåä íåé âñòà¸ò âûáîð: îòñòóïèòü è çàêðûòü ãëàçà íà ñòðàííîå — èëè øàãíóòü âïåð¸ä è ðàñêðûòü òàéíó, êîòîðàÿ ìîæåò íàâñåãäà èçìåíèòü å¸ ïîíèìàíèå ìèðà.